麥家給兒子的一封信
兒子，當(dāng)你看到這封信時(shí)，你已在我萬里之外，我則在你地球的另一端。地球很大，我們太小了，但我們不甘于小，我們要超過地球，所以你出發(fā)了。這是一次蓄謀已久的遠(yuǎn)行，為了這一天，我們都用了十八年的時(shí)間作準(zhǔn)備；這也是你命中注定的一次遠(yuǎn)行，有了這一天，你的人生才可能走得更遠(yuǎn)。
我沒有到過費(fèi)城，但可以想象，那邊的月亮不會(huì)比杭州的大，或者??；那邊的房樓一定也是鋼筋水泥的；那邊的街弄照樣是人來車往的；那邊的人雖然膚色貌相跟我們有別，但心照樣是要疼痛的，情照樣是要圓缺的，生活照樣是有苦有樂、喜憂參半的。世界很大，卻是大同小異。也許最不同的是你，你從此沒有了免費(fèi)的廚師、采購員、保潔員、鬧鐘、司機(jī)、心理醫(yī)生，你的父母變成了一封信、一部手機(jī)、一份思念，今后一切你都要自己操心操勞，餓了要自己下廚，乏累了要自己放松，流淚了要自己擦干，生病了要自己去尋醫(yī)生。這一下，你是那么的不一樣，你成了自己的父親、母親、長輩。這一天，是那么的神奇，仿佛你一下就長大了。
但這，只是仿佛，不是真實(shí)。真實(shí)的你只是在長大的路上，如果不是吉星高照，這條路必定是漫漫長長的，坎坎坷坷的，風(fēng)風(fēng)雨雨的。我愛你，真想變作一顆吉星，高懸在你頭頂，幫你化掉風(fēng)雨，讓和風(fēng)麗日一直伴你前行。但這是不可能的，即便可能，對不起，兒子，我也不會(huì)這么做。為什么？因?yàn)槲覑勰悖驗(yàn)槟菢拥脑?，你的人生必定是空洞的、蒼白的、弱小的，至多不過是一條缸里的魚，盆里的花，掛著鈴鐺叮當(dāng)響的寵物。這樣的話我會(huì)感到羞愧的，因?yàn)槟阏嬲×恕Ｄ憧梢允?，但決不能這樣失敗，竟然是被太陽曬死的，是被海水咸死的，是被寒風(fēng)凍死的。作為男人，這也許是莫大的恥和辱！
好了，就讓風(fēng)雨與你同舟吧，就讓荊棘陪你前行吧。既然有風(fēng)雨，有荊棘，風(fēng)雨中不免夾著雷電，荊棘中不免埋著陷阱，作為父親，我愛你的方式就是提醒你，你要小心哦，你要守護(hù)好自己哦。說到守護(hù)，你首先要守護(hù)好你的生命，要愛惜身體，要冷暖自知，勞逸結(jié)合，更要遠(yuǎn)離一切形式的沖突，言語的，肢體的，個(gè)別的，群體的。青春是尖銳的，莽撞的，任何沖突都可能發(fā)生裂變，而生命是嬌嫩的……這一點(diǎn)我只想一言蔽之，生命是最大的，生命面前你可以理直氣壯地放下任何一切，別無選其次，你要盡量守護(hù)好你的心。這心不是心臟的心，而是心靈的心。它應(yīng)該是善良的，寬敞的，亮堂的，干凈的，充實(shí)的，博愛的，審美的。善是良之本，寬是容之器，亮了，才能堂堂正正，不鬼祟，不魍魎。心若黑了，臟了，人間就是地獄，天堂也是地獄；心若空了，陷阱無處不在，黃金也是陷阱。關(guān)于愛，你必須做它的主人，你要愛自己，更要愛他人，愛你不喜歡的人，愛你的對手。愛親人朋友是人之常情，是天理，也是本能，是平凡的；愛你不喜歡的人，甚至仇人敵人，才是道德，才是修養(yǎng)，才是不凡的。兒子，請一定記住，愛是翻越任何關(guān)隘的通行證，愛他人是最大的愛自己。然后我們來說說美吧，如果說愛是陽光，那么美是月光。月光似乎是虛的，沒用的，沒有月光，萬物照樣漫生漫長，開花結(jié)果。但你想像一下，倘若沒有月光，我們?nèi)祟悤?huì)丟失多少情意，多少相思，多少詩歌，多少音樂。美是虛的，又是實(shí)的，它實(shí)在你心田，它讓你的生命變得有滋有味，有情有意，色香俱全的，飽滿生動(dòng)的。
呵呵，兒子，你的父親真饒舌是不？好吧，到此為止，我不想你，也希望你別想家。如果實(shí)在想了，那就讀本書吧。你知道的，爸爸有句格言：讀書就是回家，書這一張紙比鈔票更值錢！請容我最后饒舌一句，剛才我說的似乎都是戰(zhàn)略性的東西，讓書帶你回家，讓書安你的心，讓書練你的翅膀，這也許就是戰(zhàn)術(shù)吧。
愛你的父親
2016.8.21擇
不讓孩子迷失在網(wǎng)絡(luò)叢林
令很多青少年談虎色變的“戒網(wǎng)癮學(xué)校”，今后或?qū)⒈涣⒎ń?。正在征求意見的《未成年人網(wǎng)絡(luò)保護(hù)條例（送審稿）》擬規(guī)定，任何組織和個(gè)人不得通過虐待、脅迫等非法手段從事預(yù)防和干預(yù)未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)的活動(dòng)。相關(guān)立法的推進(jìn)，體現(xiàn)了國家監(jiān)護(hù)制度在未成年人網(wǎng)絡(luò)保護(hù)領(lǐng)域的完善。
青少年沉迷網(wǎng)絡(luò)，早已引起全社會(huì)的憂慮。嚴(yán)重者整日沉溺在網(wǎng)絡(luò)游戲等虛擬世界，到了分不清現(xiàn)實(shí)世界的程度，一度被命名為“網(wǎng)癮少年”。對于很多家庭來說，戒除網(wǎng)癮確實(shí)是剛需，但有些無良之徒從中看到商機(jī)，假借“戒網(wǎng)癮”之名開辦非法機(jī)構(gòu)，侵害未成年人身心健康，手段令人不寒而栗，引起廣泛聲討。隨著討論的深入，人們逐漸認(rèn)識(shí)到，青少年沉迷網(wǎng)絡(luò)，往往有著復(fù)雜的成因，家庭缺位、教育失靈、社會(huì)失范都有可能造成。讓未成年人正確、適度地運(yùn)用網(wǎng)絡(luò)，準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)世界與虛擬世界的差別，是成年人理所應(yīng)盡的義務(wù)，也是此次立法的重要目的。
對于涉世不深的青少年來說，互聯(lián)網(wǎng)既是奇異世界的入口，也隱藏著很多灰色角落，還存在著一些危險(xiǎn)區(qū)域。根據(jù)統(tǒng)計(jì)，七成以上的未成年人犯罪因網(wǎng)絡(luò)而起，網(wǎng)絡(luò)欺凌、網(wǎng)絡(luò)犯罪、網(wǎng)絡(luò)不良信息等現(xiàn)象的存在，使網(wǎng)絡(luò)空間成為未成年人保護(hù)的新領(lǐng)域，需要社會(huì)各界形成保護(hù)合力。此次公布的送審稿也涉及以上各個(gè)方面，防止青少年沉迷網(wǎng)絡(luò)只是目的之一。除此之外，還包括保護(hù)未成年人免受網(wǎng)絡(luò)違法信息侵害、避免未成年人接觸不良信息、保護(hù)未成年人網(wǎng)上個(gè)人信息，等等?？偠灾蛔屒嗌倌瓿蔀榛ヂ?lián)網(wǎng)的受害者，是此次立法的基本出發(fā)點(diǎn)。
國家在未成年人網(wǎng)絡(luò)保護(hù)方面發(fā)揮監(jiān)護(hù)人的作用，僅僅意味著國家劃出了底線，并不能因此而免除家長、學(xué)校以及企業(yè)、社會(huì)等各方面應(yīng)盡的義務(wù)。比如引起巨大爭議的網(wǎng)絡(luò)游戲，提供者不能將青少年視為商業(yè)資源，而首先要考慮到他們的身心特點(diǎn)，這也是企業(yè)的社會(huì)責(zé)任所在。此次的征求意見稿中，多個(gè)條款規(guī)定了網(wǎng)絡(luò)游戲提供者的法律責(zé)任，并明確禁止未成年人在每日的零點(diǎn)至八點(diǎn)玩網(wǎng)游。除此之外，還需要教育、引導(dǎo)等非強(qiáng)制性手段。在網(wǎng)絡(luò)保護(hù)的意義上，青少年不僅是“國家的孩子”，也是“社會(huì)的孩子”，為他們提供安全可靠的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，應(yīng)該是社會(huì)文明的重要部分。
進(jìn)而言之，防止青少年沉迷網(wǎng)絡(luò)、培養(yǎng)他們的網(wǎng)絡(luò)素養(yǎng)，離不開成年人以身作則?？陀^地說，沉迷網(wǎng)絡(luò)并不僅僅發(fā)生在未成年人身上。以現(xiàn)代人對網(wǎng)絡(luò)依賴之深，按照某些專家的觀點(diǎn)，很多成年人都要被送去“戒網(wǎng)癮”，更何況自控力遠(yuǎn)不成熟的青少年。不能簡單認(rèn)為把青少年身邊的網(wǎng)線拔掉，就能保證他們恢復(fù)正常。某種意義上，孩子沉迷虛擬世界就像一面鏡子，映射出現(xiàn)實(shí)世界的缺位。那些痛斥孩子深陷“網(wǎng)癮”的父母，是否也應(yīng)該反躬自?。涸诤⒆拥某砷L過程中，是否做到了足夠的陪伴和關(guān)愛？人人低頭玩手機(jī)的家庭餐桌，又怎能給孩子提供正確的示范？就此而言，每一個(gè)社會(huì)成員都要提高網(wǎng)絡(luò)素養(yǎng)，捍衛(wèi)現(xiàn)實(shí)的邊界和人際的溫度，不讓網(wǎng)絡(luò)劫持我們的生活。
從成長的角度，每個(gè)人的青春期都有曲折、有迷茫，偶爾也有歧路?；ヂ?lián)網(wǎng)的存在，能讓孩子們看見超出現(xiàn)實(shí)的更多風(fēng)景，也讓成長更像一場叢林中的冒險(xiǎn)。幫助他們順利走出這片成長的叢林，走向?qū)掗煿饷鞯娜松缆罚耸侨鐣?huì)義不容辭的責(zé)任。
《 人民日報(bào) 》（ 2017年01月11日 05 版）
同“95后”一起構(gòu)建生活和價(jià)值
朝氣蓬勃、好學(xué)上進(jìn)、視野寬廣、開放自信——在日前舉行的全國高校思想政治工作會(huì)議上，習(xí)近平總書記第一次點(diǎn)評了“95后”大學(xué)生群體。面對“可愛、可信、可為”的新一代青年，該如何向他們傳遞知識(shí)和價(jià)值，亟須與時(shí)俱進(jìn)的思考和實(shí)踐。
在筆者工作的教育現(xiàn)場，與“前輩”相比，這一代的年輕人顯然更知道自己是誰，以及自己想要什么。他們多數(shù)人都能夠與師長清爽自然地對話，而且往往超越了師生之間傳統(tǒng)的交流內(nèi)容，除了學(xué)習(xí)知識(shí)，從生活態(tài)度、人生價(jià)值到社會(huì)熱點(diǎn)，幾乎無所不包。當(dāng)“80后”已經(jīng)成長為單位的中堅(jiān)力量，“90后”紛紛結(jié)束學(xué)業(yè)奔向社會(huì)，占領(lǐng)校園的“95后”們，已經(jīng)開始進(jìn)入屬于自己的時(shí)代，他們渴望去了解世界，也愿意去改造世界。
“95后”還算得上是中國第一波真正意義的“互聯(lián)網(wǎng)一代”?；ヂ?lián)網(wǎng)在全國范圍普及始于世紀(jì)之交，而社交網(wǎng)絡(luò)的興起則又在10年之后。這也就意味著，很多對于“80后”“90后”來說要到幾乎成年后才能了解的東西，“95后”在青春期便已了然于胸。由于經(jīng)歷了互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)帶來的前所未有的知識(shí)大爆炸，他們往往有著廣闊的視野和胸襟。世界對于他們來說是過早祛魅的，也是高度部落化的。同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)化的成長體驗(yàn)，讓“95后”與現(xiàn)實(shí)世界保持著一定的距離。他們會(huì)勇敢地質(zhì)疑在我們看來不言自明的東西，也會(huì)對自己的生活有更加篤定的把控力，但也缺少一些對現(xiàn)實(shí)世界的真正體察。這一代的崛起，意味著互聯(lián)網(wǎng)文化已經(jīng)成為一種土壤，青年成長已經(jīng)形成一種全新的模式，并開始自覺地接受歷史和社會(huì)的檢驗(yàn)。
我們這些“慢慢變老”的師長與日益年輕的學(xué)生之間，存在著日益變寬的代溝，但不應(yīng)該認(rèn)為代溝是個(gè)壞東西。恰恰相反，承認(rèn)代溝的存在并積極、善意地與“溝”另一端的人展開對話，才是教育的應(yīng)有之義。事實(shí)上，“95后”的大學(xué)生，顯然比“80后”的老師更樂意去做這件事。無論是“年輕人不可理解”，還是“不要去礙年輕人的眼”，都是看似自知之明之下的一種逃避。筆者的“95后”學(xué)生們，其實(shí)很樂意去傾聽“老家伙”對一些事情的看法，哪怕與學(xué)業(yè)、專業(yè)毫無關(guān)系?；ヂ?lián)網(wǎng)在聯(lián)通了不同地理空間和時(shí)間線上的人的同時(shí)，也磨平了很多人際交往中的身份差異。我們民族的復(fù)興之夢、我們國家的百年目標(biāo)、我們生活的酸甜苦辣，都是“95后”成長的一部分，既然大家因?yàn)楣餐脑掝}和旨趣走到了一起，又何須在意誰是老家伙誰是新伙計(jì)？
誰又不曾是少年？青年一代有理想、有擔(dān)當(dāng)，國家就有前途，民族就有希望。中國人正在觸摸“兩個(gè)一百年”的奮斗目標(biāo)，能夠在人生黃金期參與這個(gè)偉大歷史進(jìn)程，實(shí)乃“95后”學(xué)生的人生之大幸。今天的教育者，應(yīng)該用自己的人生經(jīng)驗(yàn)、學(xué)習(xí)體會(huì)、生活歷練，讓他們感知到時(shí)代責(zé)任和歷史使命，讓他們認(rèn)識(shí)到建功立業(yè)的舞臺(tái)空前廣闊，夢想成真的前景無限光明。
少年強(qiáng)則中國強(qiáng)。“95后”是無差別心的，他們看似“無法無天”的一面，反而是家中長輩和教育工作者最需要去好好珍惜和引導(dǎo)的。任何一種文明的生命力，都體現(xiàn)在對新的思維方式的包容和滋養(yǎng)。中國的未來必然屬于“可愛、可信、可為”的年輕人，走進(jìn)他們的世界，找到他們存在的地方，構(gòu)建共同的生活和價(jià)值，師長不可回避。
《 人民日報(bào) 》（ 2017年01月04日 05 版）
詩情，詠不完的“飛花令”
如果生活真的“有毒”，詩歌或許就是一味對抗浮躁的“解毒劑”;未必人人都有詩才，但至少可以存有一份詩心
為你寫詩，寫一輩子。媒體報(bào)道，94歲高齡的中科院院士馮端先生，至今已給妻子陳廉方寫了60年情詩。相知相守的溫暖、詩歌傳情的浪漫，感動(dòng)了無數(shù)網(wǎng)友，也讓單身族們艷羨不已。
光陰流轉(zhuǎn)，日久最見真情。也許，寫一首情詩并不難，但數(shù)十年的堅(jiān)守與執(zhí)著殊為不易，最終書寫出沉甸甸的愛。也正因此，在妻子眼中，馮老先生就像一塊“璞”，盡管貌不驚人，內(nèi)心卻晶瑩剔透。在馮端夫婦愛到“欲罷不能”的電視節(jié)目《中國詩詞大會(huì)》中，有個(gè)“飛花令”環(huán)節(jié)，選手須按要求輪流吟詠含關(guān)鍵字的詩句。對于兩位老人而言，他們既質(zhì)樸又浪漫的詩意人生，不正宛若一場圍繞著情字、吟詠不盡的飛花令么?
詩由情而生，情因詩更濃。“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”“江南無所有，聊贈(zèng)一枝春”“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”……吟詠優(yōu)美詩句，堪稱中國人經(jīng)典的情感表達(dá)方式。真情實(shí)感一旦與詩歌結(jié)合，便容易激發(fā)奇妙的化學(xué)反應(yīng)。那些飽含真情的詩篇，不僅讓天各一方的兩顆心靈相互融通，更流傳久遠(yuǎn)，讓更多人感到溫暖。如今，無論是風(fēng)花雪月的元宵佳節(jié)還是源自西方的情人節(jié)，當(dāng)熱戀男女已經(jīng)熟練掌握了互贈(zèng)鮮花與巧克力的技巧，不知還會(huì)否有人送給對方一首真摯動(dòng)人的情詩?
“東坡飲酒，秦觀夜話;稼軒論劍，清照煮茶”。剛剛過去的這個(gè)春節(jié)，有的人因醉心于古典詩詞而從傳統(tǒng)文化中得到了滋養(yǎng)，也有不少人罹患了某種“春節(jié)綜合征”。平時(shí)因?yàn)楣ぷ髅β?、生活?jié)奏快，家庭成員之間缺乏深度溝通，無形中累積了不滿和怨氣，假期里相處時(shí)間相對長了，反而容易因瑣事而脾氣暴躁、觸發(fā)矛盾。難怪有人直呼，“春節(jié)有毒”“感情經(jīng)不起假日考驗(yàn)”。如果生活真的“有毒”，詩歌或許就是一味對抗浮躁的“解毒劑”。當(dāng)你“想靜靜”的時(shí)候，不妨打開一本塵封已久的詩集，挑出幾首，念給你的戀人，發(fā)給你的好友，寄給你的親人。那么，不論五律還是七絕、中文還是西語，相信對方都能從中讀出你的真情。
有人說，“中國人的詩心一直在，但需要被激活”。的確，未必人人都有詩才，但至少可以存有一份詩心。而真正的詩心，無關(guān)年齡，無關(guān)金錢，無關(guān)地位，它只關(guān)乎一點(diǎn)，那就是源自內(nèi)心的對真善美的熱愛。正如馮端夫婦，在他們的生命體驗(yàn)里，房子、車子、票子等物質(zhì)享受永遠(yuǎn)不會(huì)居于主流;而從一位妻子的視角出發(fā)，丈夫創(chuàng)作的專屬情詩遠(yuǎn)比鉆石更美好、更珍貴、更恒久。
“人活一世，就像作一首詩，你的成功與失敗都是那片片詩情，點(diǎn)點(diǎn)詩意。”誠哉斯言。處身于社會(huì)生活中的廣袤原野，如果每個(gè)人都愿捧著一顆真心、葆有一份詩心，在詩意中傳遞一份真愛，那我們就不難在喧囂中找到內(nèi)心的安寧，大大拓展自我的精神疆界。
《人民日報(bào)》( 2017年02月15日 05 版)
以文化創(chuàng)新解救“山寨”
兵馬俑何辜?一再被卷入是非。繼陜西臨潼山寨兵馬俑景點(diǎn)被披露后，近日，某省另一文博園內(nèi)出現(xiàn)的上千兵馬俑又引爭議。
相關(guān)仿制行為是否涉嫌侵權(quán)，自有法律最終認(rèn)定，并非這里要討論的話題。值得思考的是，在倡導(dǎo)創(chuàng)新精神、呼喚文化自信的今天，為什么一些山寨景觀仍然時(shí)有出現(xiàn)?為何一些淺層次的模仿抄襲依然擁有市場?從天安門、故宮、天壇到埃菲爾鐵塔、自由女神像、悉尼歌劇院……在國內(nèi)一些旅游景區(qū)，或是克隆、照搬，或是縮微、高仿，往往不難找到復(fù)制件。誠然，不能因?yàn)椤翱吹揭粋€(gè)地球儀，就大喊山寨地球”，但某些低水平拷貝所折射出的創(chuàng)新缺失與偷懶心態(tài)，的確是個(gè)問題。
如果放在30年前，人們在北京的“世界之窗”看到代表各個(gè)文明的標(biāo)志性建筑仿制品，在西南省會(huì)的某條街道看到巴黎的咖啡館、紐約的牛排店，首先想到的是開了眼界、長了見識(shí);然而今天，當(dāng)成千上萬的中國游客早已對這些耳熟能詳，而我們的文化產(chǎn)業(yè)還停留在同樣的層次，則不免令人嘆息乃至喪氣。無論是利益驅(qū)動(dòng)下的“抱大腿”，還是暗中炒作中的傍名牌，拿來主義的方式看似節(jié)省了成本，卻極易受到質(zhì)疑。此前，河北某地按照1∶1仿造埃及獅身人面像，就遭到埃及文物部門向聯(lián)合國教科文組織投訴，結(jié)果該獅身人面像被拆除。事實(shí)上，作品的靈韻就在于獨(dú)特性。一旦涉嫌抄襲，就算再惟妙惟肖、大氣磅礴，觀者也難以感到驚艷;相反，如果初衷是創(chuàng)新，哪怕生澀一點(diǎn)、粗糙一些，也勝過千篇一律。說到底，抄襲者不僅缺少敬畏，也缺乏敢于創(chuàng)新、善于創(chuàng)新的智慧和勇氣。
借鑒與模仿，致敬與抄襲，有時(shí)未必涇渭分明。但真正有抱負(fù)的創(chuàng)作者，往往是堅(jiān)定的文化自信者，常以原創(chuàng)為己任。建筑設(shè)計(jì)大師貝聿銘篤信“只做自己認(rèn)為美麗的事，創(chuàng)造出有震驚的效果的美感”，堅(jiān)持用獨(dú)特的方式詮釋建筑、理解人生;普利茲克建筑獎(jiǎng)得主王澍被稱贊“打開全新視野的同時(shí)，又引起了場景與回憶之間的共鳴”，背后正是持續(xù)而連貫的思考力。少一分走捷徑的心態(tài)，多一分有脊骨的追求，自覺樹立責(zé)任意識(shí)、精品意識(shí)，才能讓自己的文化創(chuàng)新之路越走越寬廣。
“未畫以前，不立一格;既畫以后，不留一格”。這是清代書畫家鄭板橋的創(chuàng)作箴言。當(dāng)然，推陳出新，說易實(shí)難。尤其是當(dāng)珠玉在前之時(shí)，后來者難免會(huì)感到難以超越，甚至心生膽怯。唐代書法家李邕說“似我者俗，學(xué)我者死”，齊白石則認(rèn)為“學(xué)我者生，似我者死”。他們的創(chuàng)作觀看似迥異，內(nèi)在邏輯實(shí)則一致，即鼓勵(lì)創(chuàng)新，而不能止步于模仿。正因如此，我們呼喚文化創(chuàng)新，更渴望孵化創(chuàng)新文化，加快培厚創(chuàng)新的文化土層。
文化創(chuàng)造的進(jìn)步，自然離不開文化管理部門和文化工作者這個(gè)共同體的引導(dǎo)，比如強(qiáng)化創(chuàng)新的價(jià)值取向，完善制度設(shè)計(jì)與獎(jiǎng)罰機(jī)制，讓創(chuàng)作者以創(chuàng)新為榮。而在某種程度上講，文化消費(fèi)者的態(tài)度和需求分量更重，隨著他們的品位越來越高、口味越來越“刁”，那些低水平的仿冒者必將寸步難行。
《人民日報(bào)》( 2017年02月13日 05 版)
